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LÁ DÂU VÀ TƠ ÓNG 

                                         Huệ Trân 

  Với đà văn minh toàn cầu, ngày nay chúng ta có 

thể có vải vóc, tơ lụa, do những nhu liệu và kỹ thuật tân 

tiến tạo thành, nên giới trẻ, nhiều phần không biết đến 

con tằm là con gì, huống chi là biết nhiệm vụ của loài trùng xấu xí, toàn thân 

không lớn hơn hai đốt ngón tay út đó. 

  Ấy thế mà khi xưa, con vật nhỏ bé này lại đảm trách một công việc vô cùng 

đẹp đẽ và quan trọng cho loài người. Đó là tạo ra tơ sợi để người dệt thành vải, 

may quần áo. Thực phẩm nuôi nó chỉ duy nhất một loại lá, là lá dâu. Và nó dành 

hầu hết thì giờ đế ăn! Tằm lớn rất mau. Khi mới nở, người ta gọi nó là “tằm trút 

nhộng”. Khoảng 3, hoặc 4 ngày sau, tằm chuyển mầu trắng và lột xác, được gọi là 

“tằm một tuổi”. Từ một tuổi, lên hai tuổi, chỉ cách ba ngày. Và cũng chỉ vài ngày 

sau, tằm lên bốn tuổi là thời kỳ sung mãn, được gọi là “tằm ăn rỗi”. Ở thời kỳ này, 

những người nuôi tằm phải đứng canh chừng ngay cạnh, để tiếp tế lá dâu, vì 

chúng ăn rào rào như mưa giông bão táp! Chúng ăn nhanh và lớn nhanh tới mức 

người phải nhìn từng mẹt lá dâu, nơi tằm đang ăn như vũ bão, xem mẹt nào vừa 

độ lứa thì chuyển ngay sang chiếc né khác cho tằm làm tổ và nhả tơ. Tơ đó là của 

con tằm, chứ không phải của lá dâu. Người nuôi tằm gom tơ vào ống, rồi bằng 

những phương tiện thiện xảo, tuy thô sơ nhưng khéo léo mà dệt thành vải. 

  Trong một lần thuyết giảng, vị giảng sư đã đưa hình ảnh này ra để sách tấn 

đại chúng rằng, học giáo pháp cũng phải như tằm ăn lá dâu, nghĩa là, học những 

lời dạy của Đức Thế Tôn, nhưng phải dùng trí tuệ mình mà suy ngẫm, quán chiếu 

bài học mà tìm ra những phương thức phù hợp với căn cơ mình mà hành trì thì sự 

hiểu biết ấy mới là CỦA MÌNH, mới thực sự là hiểu lời Phật dạy trong kinh, để giúp 

hành giả lần theo được bước chân Chư Phật trên đường tìm cầu giải thoát giác 

ngộ. Nếu chỉ học thuộc lời giảng dạy thì khác chi tằm ăn lá dâu, lại chỉ nhả ra lá 

dâu, nào có giúp ích chi ai! 
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  May thay cho những ai cầu học mà gặp được minh sư từ bi hướng dẫn, 

cũng ví như muốn qua sông mà đã sẵn thuyền chờ, tất sẽ tới lúc bước lên bờ bên 

kia thôi. 

  Nhưng Bồ Tát ở đâu? Minh sư ở đâu? Trong cõi ta‐bà tất bật này, tìm thì 

giờ ở đâu cho cả thầy lẫn trò, cho dù thầy trò có duyên kỳ ngộ với nhau? 

  Có lẽ đây cũng là điều trăn trở của Quý Ôn, nên trong mùa An Cư Kiết Hạ 

vừa qua tại Phật Học Viện Quốc Tế, kẻ chậm lụt là tôi, mới được biết rằng, Ôn 

Thái Siêu – vị Hòa Thượng Tuyên Luật Sư của trường Hạ ‐ sẽ mở khóa tu dưỡng 

lần thứ 3, tại Niệm Phật Đường Fremont, trên Bắc Cali. 

  Hai lần trước tôi còn mải chơi nơi mô mà không biết nhỉ? 

  Hoàn mãn Kiết Hạ, tôi xin phép sư phụ để được dự Khóa Tu Dưỡng lần 3. 

Sư phụ hoan hỷ, xua tay như “đuổi tà”: 

  ‐Ghi danh ngay đi, còn chờ gì nữa! 

  ‐Nhưng mà … tuần lễ đó trong chùa bận ạ … 

  ‐Đi học đi! Việc thì bao giờ hết, không người này thì người khác làm; nhưng 

học thì ai mà học thế cho ai được! 

  Ôi, tạ ơn Sư Phụ từ bi! 

  Thế là tôi đeo túi vải, lên xe đò Hoàng, từ Nam Cali trực chỉ Bắc Cali. 

  Vì đi lần đầu, tôi lên sớm một ngày để lỡ có … lạc đường thì còn gọi 911, 

nhờ dẫn đường về Niệm Phật Đường Fremont  kịp ngày khai giảng. 

  Rất may, tôi đã không lạc đường, lại còn được Ôn cho người ra đón tận bến 

xe đò Hoàng. 

  Niệm Phật Đường Fremont là building rộng lớn của một hãng tiện, nơi cung 

cấp dịch vụ  những bộ phận điện tử cho nhiều công ty sản xuất phương tiện điện 

tử dưới mọi hình thức. Building này chỉ là một, trong những building khác, cùng 

hãng. Người chủ nhân hãng tiện có tầm vóc tại miền Bắc Cali này là một Phật tử 
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trẻ tuổi, không những thu dọn 2/3 building để tạm làm Niệm Phật Đường mà còn 

đang tiến hành mua một building khác, không quá xa đây, nhưng nơi đó mới có 

giấy phép chính thức để sinh hoạt tu học. Tổng chi phí về nơi tu học tương lai mà 

người Phật tử tuyên bố sẽ cúng dường trọn vẹn, khi hoàn tất sẽ lên đến hơn sáu 

triệu đô la. 

  Cư sỹ Cấp Cô Độc thời nay? Sao lại không có nhỉ? 

  Niệm Phật Đường Fremont, nơi gọi là tạm sinh hoạt, nhưng đã đầy đủ vô 

cùng.  Sĩ số tăng ni sinh lên tu học kỳ này là ba mươi chín vị, đến từ tự viện khắp 

nơi.  Cư sĩ Phật tử địa phương nghe tin nên ngày nào nhà bếp cũng tấp nập người 

đến làm công quả, bánh trái, hương hoa, ôi thôi nhiều vô kể. Sĩ tử tăng ni chúng 

tôi thưa với Ôn Thái Siêu rằng, ăn uống quá đầy đủ thế này, chắc chúng con chỉ 

còn … đi ngủ mất thôi! 

  Nói thế, chứ ngủ gì nổi! 

  Chúng tôi được bốc thăm để chia thành sáu nhóm, mỗi nhóm đều có quý 

thầy làm trưởng nhóm. Đề tài sẽ thuyết giảng kỳ này, kẻ lơ mơ như tôi, nhìn qua 

mà … kinh hãi, suýt lén tìm đường ra bến xe đò Hoàng, để hồi quy chùa Phật Tổ! 

May thay, một chút tự trọng còn sót lại đâu đây, nhắc tôi rằng, không ai luận anh 
hùng qua thành bại, mà qua ý chí! 

 Tôi đã dùng ý chí mà can đảm duyệt qua mười hai đề tài chính, mỗi đề tài lại 
phân ra những tiểu chủ đề, tổng cộng có tới 31 chủ đề. Xin chia xẻ vài đề tài, với 
những tiểu chủ đề để quý vị thưởng lãm.  

 Chẳng hạn, Đề Tài I: Phật Đản, gồm 3 tiểu chủ đề là: a) Vì lý do gì Đức Phật 
ra đời? Kinh Pháp Hoa. b) Giảng ý nghĩa 7 bước đi của Thái Tử trên 7 đóa hoa sen 
và ý nghĩa tắm phật. c) Nói tổng quát pháp lý và pháp hành mà Đức Phật đã dạy 
cho chúng sanh trong suốt 45 năm.   

 Hoặc là, Đề Tài VIII: Pháp Môn tu tập, gồm 5 tiểu chủ đề là: a) Pháp môn 
Thiền: Thiền định, Thiền quán; b) Pháp môn Tịnh Độ: Hành trì niệm Phật; c) Pháp 
môn Mật: Gia trì đà ra ni; d) Pháp môn Pháp Hoa: Tụng kinh Pháp Hoa, đặc biệt, 
giải thích 2 phầm, phẩm Phương Tiện và Phẩm Như Lai thọ lượng; e) Pháp môn 
Luật tạng: Hành trì giới cấm, oai nghi, tế hạnh. 
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 Hay là, đi vào những biến cố lịch sử, là 2 Đề Tài IX và X, với những tiểu 
chủ đề như: a)Lịch sử Phật Giáo thời kỳ du nhập b) Các thời đại lấy Phật giáo làm 
Quốc giáo ảnh hưởng đến xã hội thời bấy giờ như thế nào? c) Nguyên nhân sâu xa 
và trực tiếp xảy ra vụ đàn áp mùa Phật Đản 1963 dưới triều đại Ngô Đình Diệm d) 
Bồ Tát Quảng Đức tự thiêu và ảnh hưởng sự tự thiêu đó thế nào, cho đến ngày 01-

11-1963? … 

 Cứ lần theo những đề tài này mà tra cứu tài liệu để tự học cũng không biết 
học tới bao giờ mới hết, phải không ạ? 

 Đại diện nhóm lên bốc thăm vào đề tài nào, tiểu chủ đề nào, thì hôm sau là 
nhóm phải làm thuyết trình đoàn để thuyết trình về đề tài đó. Chính vì thời gian 
quá cận kề, mà ngay sau khi bốc thăm là mọi cái Laptop mang theo đều vội vàng  

mở ra để tìm tài liệu. Dù có may mắn tìm được tài liệu cũng chẳng phải đã “dễ 

ăn” đâu. Nhóm phải chia nhau, mỗi người trách nhiệm một phần, soạn xong rồi 

cùng nhau ráp lại, tập thử, xem thời gian được ấn định có đủ hay dư, thiếu, thì phải 
điều chỉnh lại! 

 Ba ngày thuyết trình  liên tiếp, với ba đề tài bốc thăm khác nhau, nên chúng 

tôi “ăn thì nhiều, mà ngủ chẳng bao nhiêu”, hai, ba giờ sáng còn thấy sĩ  tử căng 

mắt, chúi mũi vào Laptop! Riêng kẻ “đói ăn còn được, thiếu ngủ không xong” là 

tôi, thì tối đa, nửa đêm là đóng máy, để năm giờ sáng hôm sau còn chỉnh tề y áo ra 
chánh điện tụng Thủ Lăng Nghiêm! Trước khi leo lên giường, tôi luôn thành khẩn 
lâm râm cầu xin Chư Phật gia hộ! 

 Mà Chư Phật gia hộ thật, nên trong sáu nhóm dự khóa tu, nhóm chúng tôi 
đứng hạng ba, nhờ thầy trưởng nhóm và các sư cô trong nhóm đều giỏi giang nên 
tôi cũng được hưởng ké! Khi lên nhận chứng chỉ và quà tặng, mặt ai cũng tươi như 
hoa buổi sáng! 

 Suốt tuần lễ dự khóa tu dưỡng, chúng tôi thấy được rõ hơn, tấm lòng ưu tư 
về việc truyền thừa giáo pháp của Ôn Thái Siêu. Ôn đang tận dụng thời giờ và 
phương tiện để đào tạo lớp giảng sư trẻ, có khả năng kế Tổ truyền Tông, hoằng 
truyền Chánh Pháp, tận độ chúng sanh. Tấm lòng của Ôn quá trong sáng, minh 
bạch nên đã nhận được sự chiêu cảm và tiếp ứng của những người con Phật đang 
có sẵn phương tiện tiếp tay bản nguyện. 
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 Kẻ già nua chậm lụt như tôi, có duyên được dự khóa tu này mới chứng kiến 
tài năng bao tăng ni trẻ đang phụng sự và phát nguyện hy hiến đời mình vì Đạo 
Pháp.  

 Giữa bao tàn khốc, uế trược nhân gian, chúng ta còn nhiều niềm an ủi và 
đáng trân quý lắm chứ! Thế nên, quý vị thử nhắm mắt, lắng tâm mà xem, có phải 

trong không gian bao la, luôn có âm thanh nhẹ nhàng trong gío: “Hư không hữu 

tận. Ngã nguyện vô cùng. Hư không hữu tận. Ngã nguyện vô cùng …”               

             

Huệ Trân 

Khóa Tu Dưỡng kỳ 3, Niệm Phật Đường Fremont 

(7/19/2022 – 7/23/2011) 

(xem một khác về cùng chủ đề này) 

 

HƯƠNG GIÓ ĐỨC 

                           Huệ Trân 

 

  Văn học Phật Giáo luôn nhắc nhở: “Tăng ly chúng, tăng tàn. Hổ ly sơn, hổ 

bại”, để căn dặn người xuất gia mà xa rời tăng chúng, sẽ dễ thất bại vì không có 

năng lượng cộng tu, sách tấn và nâng đỡ.  Như cọp kia lìa bầy, xa núi, sẽ dễ bị bắt 

giết. 

  Nhưng, ở xứ người, do phương tiện và hoàn cảnh phức tạp nên để có một 

môi trường cho tăng chúng quay quần cùng tu cùng học, không phải là dễ dàng. 

Chính vì biết thế, các bậc tôn túc nặng lòng với sự gìn giữ, bảo tồn và phát huy 

đạo pháp, đã luôn vượt qua mọi khó khăn khi có thể tạo được cơ hội cho hàng 

hậu học. 
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  Hàng năm, bắt đầu từ tháng sáu đã có những trường Hạ khai đàn. Rồi cứ 

tiếp tục, quý ngài phối hợp để trường Hạ ở nơi nào mở ra cũng có sự hiện diện 

của Chư Tôn trưởng thượng, đem thân giáo truyền đạt khẩu giáo. Nhìn những vị 

Hòa Thượng tuổi già sức yếu, mỗi bước đi đã phải nương cây gậy mà vẫn không 

ngừng lặn lội từ Đông sang Tây, từ Âu sang Á chỉ để có mặt với hội chúng, để chia 

xẻ những bài học từ kim khẩu Đức Thế Tôn, thì hàng Phật tử, xuất gia cũng như 

tại gia, ai mà không cảm động. 

  Riêng tại miền Nam California, trường Hạ ở Phật Học Viện Quốc Tế vừa 

hoàn mãn, mà khát vọng trau dồi trí đức, chia xẻ đạo tình vẫn nao nức muôn lòng 

nên cánh cửa chùa Bát Nhã đã mở rộng ngay để một trường Hạ nữa được khai 

giảng. Tuy phương tiện còn eo hẹp nhưng tấm lòng vị trụ trì thì không nhỏ. Hòa 

Thượng có mặt mọi nơi, không chỉ ở những Phật sự hoằng dương giáo pháp mà 

còn ở những nơi cần nói lên tiếng nói bất khuất cho Tự Do, Nhân Quyền và bào 

tồn lãnh thổ Việt Nam.   

  Tấm lòng các ngài cũng hiển lộ thật rõ khi Hòa Thượng Quảng Thanh trụ trì 

chùa Bảo Quang, tuyên bố tiếp nối Trường Hạ Bát Nhã sẽ là Trường Hạ Bảo 

Quang. 

    Đóa sen đưa lên, muôn nụ cười rạng rỡ đón nhận. 

  Chùa Bảo Quang đang ở giai đoạn cuối, việc xây cất, tu sửa. Phòng ốc tuy 

nhiều, nhưng chưa đâu hoàn tất. Gạch ngói, xi măng, cưa, đục, còn ngổn ngang 

khắp nơi! Vậy mà Hòa Thượng phát tâm mở trường Hạ, hẳn ngài phải tin vào sự 

hộ trì của Long Thần Hộ Pháp. 

  Quả thật, các thầy cô kéo va li vào nhận phòng là nhận ngay cái chổi và bao 

rác. Đại Đức Thích Nhuận Hùng mang tới những chiếc ghế vải, mỗi ghế kèm theo 

một khăn trải. Thế thôi, là quá đủ rồi. Không ai mượn lời ẩn dụ của Ngài Xá Lợi 

Phất hỏi trưởng giả Duy Ma Cật là chúng hội sẽ ngồi đâu, khi thấy phòng trống 

trơn, không bàn không ghế!  

  Vậy mà, kim đồng hồ chỉ nhích chưa đầy sáu mươi phút thôi là hiển lộ tinh 

thần Kinh Vô Lượng Thọ: “… Các thứ thọ dụng, thảy đều đầy đủ, thảy đều phong 
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phú, lầu các lan can, vuông tròn rộng hẹp, hoặc lớn hoặc nhỏ, vừa nghĩ liền hiện, 

thảy đều đầy đủ …”  (*) 

  Cũng thời gian này, nhà trù chùa Bảo Quang rộn rã hẳn lên, với sự tiếp sức 

của Phật tử xa gần để Chư Tăng Ni về nhập hạ có ba bữa rau đậu tươi ngon mỗi 

ngày. Xin ghi nhận công đức của Ban Trai Soạn chùa Bảo Quang và các thí chủ.  

  Sáng thứ hai, 25 tháng 7 năm 2011, Lễ Kiết Giới tại Chánh Điện chùa Bảo 

Quang được ghi nhận: 

  Hòa Thượng Thiền Chủ:   Hòa Thượng Thích Chơn Thành, viện chủ chùa 

Liên Hoa 

  Hòa Thượng Tuyên Luật Sư: Hòa Thượng Thích Minh Mẫn, viện chủ chùa 

Huệ Quang 

  Hòa Thượng Hóa Chủ: Hòa Thượng Thích Quảng Thanh, viện chủ chùa Bảo 

Quang. 

  Chư Hòa Thượng chứng minh: 

Hòa Thượng Thích Thiện Long, viện chủ chùa Phật Tổ, Long Beach 

Hòa Thượng Thích Giác Sỹ, viện chủ tu viện Giác Lý, Santa Ana 

Và 54 Đại Đức, Tăng, Ni đến từ các tự viện. 

  Chương trình thời khóa đơn sơ nhưng nghiêm túc:  

  5:30AM  Thức chúng 

  6:00AM  Hô canh tọa thiền – Công phu sáng 

  8:00AM  Tiểu thực 

  9:00AM  Tụng kinh Địa Tạng 

  11:30AM  Cúng quả đường – Kinh hành niệm Phật 

  12:30PM  Chỉ tịnh 
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  2:00PM  Thức chúng 

  2:30PM  Thảo luận Phật pháp 

  4:00PM  Công phu chiều 

  6:00PM  Dược thực 

  8:00PM  Tụng kinh Tịnh Độ ‐ tụng 21 biến Chú Đại Bi 

  10:00PM  Hô canh tọa thiền  

  10:30PM  Chỉ tịnh 

  Trong buổi thảo luận Phật pháp, ngày đầu tiên, Hòa Thượng Hóa Chủ đã kể 

một đoạn ngắn trong câu chuyện Thoát Vòng Tục Lụy, mà ý nhị gợi ý rằng: “ 

Không thắng keo này, ta bầy keo khác” là cách nói của người thế tục, không nản 

chí trước thất bại. Còn người tu chúng ta thì phải nói thế nào cho đúng? Hòa 

Thượng hỏi, rồi trả lời dùm ngay: “Những gì không đạt khóa này, phải tu tiếp 

khóa khác”. 

  Giảng sư buổi học sau thì dùng phương cách khác, là gợi lên một ý, lại hỏi 

hội chúng góp ý. Không  ai góp ý thì ngài chỉ định ngay “ Đại đức nghĩ sao? Sư cô 

nghĩ sao? Còn Phật tử đây nữa, ta phải chuẩn bị gì?” 

  Cũng lại có những buổi pháp đàm, hội chúng được nghe hai giảng sư cùng 

nói về một đề tài phong phú. Đó là “Văn hóa Phật Giáo Việt Nam”. 

  Chúng ta từng biết rằng Đức Đạt Lai Lạt Ma chỉ cần đòi hỏi Trung Quốc để 

dân Tây Tạng được tự trị về văn hóa, vì ngài biết rằng văn hóa còn là dân tộc còn. 

Đất nước Việt Nam từng bị người Tầu đô hộ ngàn năm nhưng sức mạnh của kẻ 

xâm lược vẫn không thể khống chế người dân Việt thắt bím tóc, đội nón tròn hay 

mặc áo xẩm! Cái gì giữ chúng ta không bị đồng hóa? Có phải cái vô hình mang tên 

“Văn Hóa” nhưng có sức mạnh vô song tiềm ẩn từ giòng máu “ Nguyễn Trãi Bình 

Ngô đại cáo, Quang Trung đại phá quân Thanh, Lý Thường Kiệt châu chấu đá xe, 

tiếng trống Mê Linh Trưng Vương khởi nghĩa” … vân vân và vân vân ….”    
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Có lẽ rất hiếm khi hội chúng được nghe đề tài Văn Hóa một cách thoải mái, 

phong phú, dưới cái nhìn từ nhiều khía cạnh độc đáo của những vị trưởng tử Như 

Lai. Thầy chỉ tay về cuối chánh điện:  

‐Đại hồng chung kia, đúc từ Huế, qua bàn tay và tim óc nghệ nhân Việt 

Nam, có là văn hóa không? Trống đồng này được bao đời cha ông ta gìn giữ, có là 

văn hóa không? Người con Phật gặp nhau, cúi đầu, chắp tay, thì không còn tay 

phải, tay trái, mà chỉ còn là búp sen thân ái, vậy, có là văn hóa không? 

Thông thường, cứ nghe hai tiếng “Văn Hóa”, đã tưởng ngay cái gì cao siêu, 

phải trí tuệ, phải đạt nhiều học vị, mới hiểu. Nhưng đem tâm thanh tịnh mà nhìn 

thì  văn hóa đặc thù, tuyệt đẹp của chúng ta có thể ở ngay sự tôn trọng lễ nghĩa 

nơi thôn làng. Cha mẹ hoan hỷ hái trái mít vừa chín trong vườn nhà, cắt trái bầu 

nặng nhất giàn mang tới tạ ơn thầy giáo. “Nhất tự vi sư, bán tự vi sư” Dạy một 

chữ, đã là thầy, nửa chữ cũng là thầy, huống chi, những thầy giáo ở thôn quê còn 

kiêm cả việc giáo dục thay cha mẹ những đứa trẻ, đang suốt ngày bận rộn ngoài 

đồng áng. Sự biểu tỏ lòng tôn kính biết ơn này, có phải là văn hóa không? Hình 

thức thì vô cùng đơn sơ nhưng giá trị tinh thần, thì chắc chi mâm cao cỗ đầy, bạc 

vàng châu báu đã sánh kịp! 

Cứ chậm rãi, khoan thai, nhị vị Hòa Thượng giảng sư dẫn hội chúng từng 

bước, vào không gian Văn Hóa Phật Giáo Việt Nam với biết bao khám phá kỳ diệu. 

Cùng từ cái nhìn đó, mọi sự quanh ta trở nên cực kỳ linh động và đơn giản. 

Đàn kiến từ đâu, rủ nhau thật đông, theo men tường chánh điện. Chúng nối nhau 

rất thứ tự, chẳng khác đang kinh hành. Hòa Thượng Hóa Chủ bảo: “Tôi mới nghe 

chúng thì thào, là các sư cô ở đâu về, tụng kinh hay quá, chúng ta phải lên tận nơi 

mà nghe cho rõ!” 

Đàn kiến có thực rủ nhau nghe kinh hay không, chỉ Hòa Thượng Hóa Chủ 

biết được, nhưng những thời kinh đều đặn mỗi ngày như Thủ Lăng Nghiêm, kinh 

Địa Tạng, kinh A Di Đà, Mông Sơn thí thực và mỗi tối tụng 21 biến Chú Đại Bi sau 

khi tọa thiền là những gì mà Phật tử được nghe và được cùng tham dự với Chư 

Tăng Ni về kiết hạ. 
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Có lẽ, khắp các ngôi chùa miền Nam Cali, không nơi nào có hồ sen tỏa đầy 

hương sắc như chùa Bảo Quang. Suốt mười ngày an cư, sen ở hai hồ lớn và những 

bồn nhỏ đã liên tiếp nở. Sen nở, cúng dường Chư Phật, hay cũng nhân thể, nghe 

kiến rủ, về nghe kinh? 

Hương sen và hương giới đức quyện trong không gian khiến tôi liên tưởng 

tới hồ sen mà Đức Thế Tôn đã lặng thinh quán sát sau khi vừa thành đạo. Đức 

Phật đã nhận ra điều cực kỳ quan trọng, là mọi chúng sanh đều có Phật tánh như 

nhau nhưng do vô minh che lấp mà chẳng hay biết. Ngài đã phát khởi từ bi, ở lại 

ta‐bà, lập ra nhiều pháp môn để tùy căn cơ chúng sanh mà độ thoát. 

Hơn hai mươi lăm thế kỷ đã qua, bao triều đại, bao quyền uy, bao thành 

quách, bao ý thức hệ, bao quan điểm, bao trào lưu …v…v… tưởng là thạch trụ vô 

cùng vô tận, cũng đã theo nhau sụp đổ, nhận sự đào thải của tiến trình văn minh 

toàn cầu. Nhưng riêng Đạo Phật, trước sau như một, vẫn còn đây. Không những 

còn, Đạo Phật lại đang chứng minh nhiều lời dạy của Đức Phật khi xưa phù hợp 

với những gì mới mẻ, được coi là sự khám phá ở thời nay. Thí dụ như gần đây, sau 

những chương trình thí nghiệm kéo dài nhiều thập niên này sang thập niên khác, 

y học mới xác nhận được là trong mỗi tế bào li ti đều chứa trọn vẹn sự sống. 

Điều này, Đức Phật đã dạy trong kinh Hoa Nghiêm từ nhiều ngàn năm 

trước, là “Cả đại dương nằm trong vỏ ốc” hay “Mặt trời nằm trọn trong hạt cải” 

Sự tiếp nối truyền thừa Chánh Pháp mà Chư Tôn Thiền Đức không từ nan 

khó khăn nào để tạo mọi cơ hội tu học cho hàng xuất gia cũng như tại gia, có phải  

mục đích rốt ráo, là cùng nhau, những chúng sanh SẼ THÀNH PHẬT, đạt lời Phật 

xác quyết, cởi bỏ được sự trói buộc chằng chịt của vô minh để THÀNH PHẬT! 

Giảng sư hỏi: 

‐Thành Phật là gì? 

‐Thưa, thành Phật là trở về được với Phật‐tánh sẵn có của mình. 

Câu hỏi và câu trả lời được hương sen ngoài hồ, theo gió, tỏa trong không 

gian, quyện thành Hương Gió Đức. 
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(*)trích kinh Vô Lượng Thọ 

            Huệ Trân 

         Bảo Quang Tự 

    An Cư Kiết Hạ,  07/25/2011 – 

08/02/2011           

      

 

                KHI NGƯỜI KÉO MÀN NGỦ QUÊN 

                Huệ Trân 

 

 

  Trong một đoàn hát, nếu tưởng chỉ những diễn viên chính mới quan trọng, 

e rằng đó là sai lầm lớn.  

  Thử tưởng tượng, cảnh cung đình, vua quan vừa diễn ra rất trang nghiêm, 

nghi lễ, áo mão cân đai rực rỡ huy hoàng; Hết màn đó rồi, yên trí phần ai nấy làm, 

vua quăng ngay cái mũ nặng chình chịch phải đeo từ lúc đăng triều, quan thượng 

thư cũng không chậm trễ cởi phăng bộ áo chầu rộng thùng thình, vướng víu tay 

chân, lính lệ thì đến vỗ vai vua, mày tao chi tớ thả giàn …. Những hoạt cảnh không 

có trong bài bản này xảy ra rất nhanh, không kịp nhận biết là anh chàng phụ trách 

kéo màn, vì ngồi ngủ quên nên các diễn viên diễn xong rồi mà anh chưa tỉnh để …. 

đóng màn!!! 

  Khán giả sẽ được dịp cười bò. Nhưng cười đây chẳng phải là cười vui vẻ, 

thoải mái như khi xem những đoạn anh hề diễn xuất. Cười đây là cười ra nước 

mắt cho các diễn viên, vì sự thật vừa bị lột trần. Tuy kịch cũng chỉ là giả, nhưng có 

hóa trang, có y phục phù hợp với bài bản được soạn sẵn cũng đem cho khán giả 

dăm phút mộng mơ, tạm quên những vất vả, khổ đau ngoài sân khấu kia. Nhưng 
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anh chàng kéo màn, lãnh lương loại “chết đói”‐ vì chẳng cần tướng tốt, bằng cấp 

hay học thức gì ‐ lại ngủ quên, và không làm nhiệm vụ duy nhất là kéo màn khi 

mỗi phần diễn xuất đã xong, khiến bao cảnh trí huy hoàng mới đây bỗng trở 

thành trơ trẽn, thảm thương khi không còn y trang, phấn son che dấu! 

 

  Tại sao người kéo màn lại ngủ quên trong khi làm việc? Có phải chính tuồng 

tích diễn đi diễn lại trên sân khấu mà anh ta bất đắc dĩ phải ngồi xem, đã khiến 

anh phát chán, phát buồn ngủ?  

Dù là diễn viên hay khán giả, nhưng nếu phải diễn mãi, xem mãi, những 

tuồng tích cũ, chắc cũng sẽ chán, sẽ buồn ngủ. Nếu đúng thế, thì ngay những diễn 

viên và khán giả đang cười ra nước mắt kia, có từng là những anh chàng kéo màn 

ngủ quên hay không, khi cuộc đời là một sân khấu vĩ đại, trên đó tuồng tích đủ 

loại được tái diễn không ngừng? 

Chúng ta vẫn đã, và đang, ở trong những hoạt cảnh đó mà thường lơ đãng, 

tưởng mình là người ngoại cuộc! nên chẳng cần một anh chàng kéo màn ngủ 

quên, mà màn sân‐khấu‐đời‐ tường, hầu như chẳng bao giờ đóng! 

Xin ngẫm quanh ta mà xem, thế nhân thương nhau, rồi ghét nhau, tin 

tưởng rồi nghi ngờ, thành thật rồi lọc lừa, thủy chung rồi bội phản …v…v… Mọi 

trạng huống đó luôn xoay quanh đời sống giữa thất tình lục dục, dù đối tượng 

đứng ở vị trí nào cũng khởi từ ái dục mà ra!  

Thử quán chiếu trên bình diện cạn, thu nhỏ về hai đối tượng thương nhau. 

Khi người này cảm thấy thương người kia, tất phải thấy người kia dễ thương mới 

khởi tâm thương, chứ ai đi thương người khó thương bao giờ. Ngay ở điểm khởi 

đầu đó, thế nhân thường quên một điều rất đơn giản, là mình thấy người kia dễ 

thương thì đồng thời, chắc cũng có rất nhiều người khác, khi tiếp xúc với đối 

thượng đó, cũng nhận thấy như thế. Rồi khi mình được đáp lại, do bởi cùng hợp 

nhau ở vài điểm nào đó. Nhưng, còn biết bao người xung quanh kia, ai bảo đảm 

chẳng có những điều tâm hợp, có thể sâu sa hơn, nhưng do chưa đủ duyên tiếp 

xúc nên chưa nhận ra đó thôi.  
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Chính cái tâm trạng âm thầm lo lắng này mà dù hai người đang thương 

nhau cũng thường hồi hộp, bất an. Chỉ cần một tiếng sét bất thần tạt ngang là bầu 

trời sẽ phủ mây đen vần vũ, và rồi mưa gió bão giông … Thế nên, sự kết hợp nào, 

rồi vô hình chung cũng sẽ trở thành vị kỷ, ràng buộc nhau, kiềm tỏa nhau, chiếm 

đoạt tự do của nhau vì sợ mất nhau. Bấy nhiêu thôi, đủ khiến tình thương ban 

đầu trở thành tẻ nhạt, buồn chán và đau khổ thành hình, kéo theo bao nhiêu sân 

hận tùy mức độ cuồng si của mỗi đối tượng! 

Chuyện thế gian này, ngày nào chẳng thấy, chẳng nghe, từ mọi nơi trên 

khắp trái đất. Nhưng con người là những sinh vật rất sợ cô đơn nên trên sân‐

khấu‐đời‐thường, mới tiếp tục diễn lại những bi thương mà chẳng cần tới anh 

chàng kéo màn, vì màn sân khấu đó có bao giờ đóng! 

Độc đáo hơn, ở cái sân khấu dị thường đó, người ta thường hết làm khán 

giả, rồi lại làm diễn viên. Khi làm khán giả, mình tưởng mình khôn ngoan, và 

thương xót những diễn viên đang đóng vai đau khổ, bi thương, tuyệt vọng kia. 

Nhưng cuộc đời như dòng sông hỷ nộ ái ố, có bao giờ ngưng tuôn chảy, nên khi bị 

cuốn theo, trở thành diễn viên lúc nào mà chính mình không hay! 

Làm sao tỉnh giác để có thể bước ra khỏi những kịch bản tự biên tự diễn 

đó? 

Chúng ta đều biết thị giả của Đức Phật, thầy A Nan, là vị đại đức tướng hảo 

quang minh vượt trội. Một lần, khất thực ở một xóm nghèo, thầy chỉ dừng lại bên 

giếng, xin nước uống mà khiến cô thôn nữ Prakriti ngẩn ngơ, tới nỗi suýt âm mưu 

cùng mẹ để làm ô uế giới thể của thầy. May thay,  Đức Phật dùng thiên nhãn, thấy 

mà cứu kịp. Đức Phật bèn hỏi Prakriti: 

‐Con thương gì nơi thầy A Nan nhất? Đôi mắt? Cái mũi? Cái miệng? Bàn 

tay? Bàn chân? Dáng đi, hay giọng nói? 

‐Bạch Đức Thế Tôn, con thương tất cả những gì nơi thầy A Nan.  Từ khi 

được cúng dường thầy gáo nước, con mất ăn, bỏ ngủ, lúc nào cũng chỉ thấy hình 

bóng sáng rỡ của thầy. Nếu không được chung sống cùng thầy, chắc chắn con sẽ 

chết! 
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Đức Phật bèn khai thị cho Prakriti rằng, những gì cô đang thương nơi thầy A 

Nan chỉ là hình tướng khi thầy trẻ trung, khỏe mạnh. Hình tướng đó sẽ theo thời 

gian mà hoàn toàn thay đổi khi già nua, bệnh hoạn. Tiến trình đó chắc chắn sẽ tới, 

với mọi người, mọi loài. Vậy khi ấy tình thương này còn không? Trong khi có một 

tình thương bao la hơn, an lạc hơn, bền bỉ và tự do hơn, đó là tình thương hướng 

về sự giải thoát giác ngộ. Bằng tình thương này, chúng ta có thể thương mọi 

người, mọi loài, xả bỏ được tâm vị kỷ, tâm chiếm hữu nên xóa được ranh giới còn, 

mất, hợp, tan, mà thong dong tự tại, đem vui cho mình và cho người. Thầy A Nam 

luôn tươi tắn, mỉm cười là bởi thầy có tình thương rộng lớn đó! 

Khi Prakriti ngộ ra điều này, cô quỳ sụp xuống, xin được xuất gia, và không 

bao lâu cô đã chứng tỏ là một tỳ‐kheo‐ni hạnh phúc nhất trong ni chúng. 

 

Thế nhân không cần phải xuất gia mới hạnh phúc. Chỉ cần nhận ra được lẽ 

vô thường thì bao bám víu mệt nhọc, lo toan vào chúng sẽ tự rơi rụng để trở 

thành người Vô Sự, Tự Do, Tự Tại, dù ta vẫn đi con đường đang đi, làm những gì 

đang làm, chỉ khác là tâm ta không bị vướng mắc, ràng buộc vào chúng nữa.        

            

    Nhận ra điều này, ta sẽ đóng một vai cuối, diễn một lần cuối, nơi hậu 

trường sân‐ khấu‐ đời‐thường.  Đó là vai người kéo màn. 

Màn đóng lại vì không còn tuồng tích. 

Vì diễn viên đang là hành giả, thong dong trên nẻo về Trung Đạo. 

 

                       

      Huệ Trân 

  (Tào Khê tịnh thất, tháng bảy, 2011)    
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               NGÔN NGỮ LOÀI VẬT 

            Huệ Trân 

 

 

  Dù loài người không nghe, không hiểu được tiếng nói của loài vật, nhưng 

chắc cũng không thể phủ nhận là mỗi loài đều có ngôn ngữ riêng của chúng. 

  Ai cũng có lúc từng nhìn thấy trên bầu trời trong xanh, bất chợt một đàn 

chim đông đảo bay tới, mà từng đôi cánh vỗ nhịp nhàng theo đội hình tuyệt hảo 

như các nghệ sỹ phải tập luyện nhiều lần trước khi trình diễn. Đàn chim không chủ 

ý trình diễn cho ai xem nên chắc chúng không cần tập luyện. Vậy mà chúng bay 

rất có thứ tự, lớp lang. Do đâu vậy, nếu không phải là chúng bảo nhau bằng ngôn 

ngữ riêng? Chẳng hạn “Hướng tây nam, hình vòng cung nhé”. Đoán thế. 

  Loài kiến, loài ong thì còn rõ rệt hơn. Kiếm được thức ăn ở đâu, kiến gọi 

nhau, đi từng đàn, không hối hả, không chen lấn. Có ai thấy kiến chạy bao giờ 

chưa? Xã hội ong thì vượt bực. Ong thợ cả trăm con vo ve mà tuyệt đối theo lệnh 

ong chúa, chăm chỉ xây tổ, tạo mật, đâu ra đó. Chúng phải có ngôn ngữ, bảo nhau 

và tương kính nhau mới có một xã hội lý tưởng như thế chứ! 

  Rồi chó, mèo, voi, ngựa, thú trên núi, thú trong rừng …. hình như loài nào 

cũng có ngôn ngữ riêng bảo nhau để sống trật tự, thương yêu và hòa thuận. 

  

  Đời chẳng có chi tuyệt đối nên cũng có khi bất đồng chứ! Hai con chim có 

lúc mổ nhau, hai con sóc có lúc rượt nhau, hai con chó có khi gầm gừ, nhưng rõ 

ràng, khi bất đồng là chúng “nói thẳng, nói thật”. Hỗn hào với nhau thì “thượng 

cẳng chân hạ cẳng tay”, xong rồi thôi! Chúng đều biết rõ, sự không bằng lòng 
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nhau ở việc ấy, lúc ấy, không hề phải dối trá quanh co, bầy mưu lập kế, ném đá 

dấu tay gì cả! 

 

  Cũng có khi loài vật cố truyền đạt ngôn ngữ của chúng tới loài người. Chẳng 

hạn như chuyện bầy chó hoang cứu được một hài nhi bị mẹ bỏ trong đống bùn. 

Tin từ làng Bihar hẻo lánh, thuộc quận Samastipur bên Ấn Độ. Một sáng sớm, dân 

làng bị đánh thức bởi bầy chó hoang chạy lăng xăng và cùng sủa inh ỏi. Khi thấy 

người, chúng chạy về hướng một ụ đất ở ngoài đồng, vừa chạy vừa ngoái cổ lại 

như có ý bảo người chạy theo. Dân làng ra tới ụ đất thì thấy ba con chó khác đang 

đứng đó, vẫn đang vừa cào đất nhè nhẹ, vừa sủa. Tới gần, dân làng thấy một trẻ 

sơ sinh đỏ hỏn, quấn sơ sài trong miếng vải, còn đang thoi thóp thở. Em bé đã bị 

mẹ cố tình chôn dưới bùn, vừa được bầy chó hoang bới lên và chạy vào làng báo 

cho người biết! 

  Bầy chó phải có ngôn ngữ bảo nhau để cùng hoàn tất hành động từ bi đó 

chứ! Chắc chắn phải thế! 

 

  Loài trên bờ như vậy, loài dưới nước thì sao? 

  Hàng năm, có khoảng 30 con cá voi bị mắc cạn tại bãi biển Mahia. Thường 

thì khi tai nạn xảy ra, dân địa phương phải tiêm thuốc giết chúng vì lý do nhân 

đạo, bởi cá voi lớn quá, kẹt trong hốc đá hay khúc vịnh hẹp sẽ rất đau đớn rồi 

chết dần, người không biết làm sao giúp chúng trở lại biển. Nhưng một lần, hai 

con cá voi mắc cạn, tại góc biển phía đông North Island.  Cư dân quanh đó gọi 

nhau, cố gắng đẩy chúng ra biển nhưng chúng lúng túng với cồn cát chắn phía 

trước và vách đá chênh vênh ven bờ, cứ đẩy ra chúng lại dạt vào. Gần hai tiếng 

đồng hồ như thế, người và cá đều tuyệt vọng, mệt đừ thì bỗng một con 

Bottlenose Dolphin xuất hiện. Loại cá này thường bơi theo những người tắm biển 

mà ta hay gọi là cá heo mỏ dài. Lập tức, hai con cá voi phát ra âm thanh và con cá 

heo đáp lại. Càng lúc âm thanh càng ồn ào, dường như chúng gọi nhau, rồi kể lể 

sự tình, bàn bạc cách cứu nhau. Sau đó, chưa đầy mười phút từ lúc cá heo xuất 
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hiện, cư dân tại bãi biển Mahia đã sửng sốt chứng kiến con cá heo hướng dẫn hai 

cá voi mắc cạn ra khỏi cồn cát một cách nhẹ nhàng, an toàn. 

 

  Gần đây, thảm họa sóng thần tại tỉnh Ibaraki, Nhật Bản, ghi lại biết bao câu 

chuyện cảm động, can trường của tình thương, đã thể hiện giữa ranh giới sống, 

chết, trong đó có câu chuyện con chó không bỏ bạn, đã lấy nước mắt biết bao 

người đọc, trên khắp toàn cầu. 

  Một nhóm phóng viên, đến nơi hoang tàn sau thảm họa sóng thần để thâu 

lại những hình ảnh trung thực nhất. Họ bất ngờ thấy một con chó lông trắng, đốm 

đen. Con chó trông bơ phờ, mệt mỏi! Làm sao nó có thể sống sót sau cơn sóng 

thần? Nhóm phóng viên tới gần thì nó run rẩy, sợ hãi, nhưng ngay khi ấy, mọi 

người nhận ra, bên cạnh nó còn một con chó khác, nằm bất động! Con chó đốm 

đen, tuy sợ hãi, nhưng nó nhìn người, rồi âu yếm đặt một chân lên mình bạn, khẽ 

gừ gừ như hỏi han. Rõ ràng nó tỏ rõ quyết tâm bảo vệ bạn, không bỏ bạn, dù 

trong tình cảnh tuyệt vọng cho cả hai. Lập tức, con chó đang nằm bất động, khẽ 

cựa quậy. Nhóm người làm phim sửng sốt và vui mừng khi biết nó còn sống. Ngay 

khi ấy, con chó đốm đen linh cảm người có thể cứu giúp nên nó nhìn mọi người, 

rồi lại nhìn bạn nó, và cố gắng sủa lên mấy tiếng yếu ớt, như ngỏ lời cầu cứu.  

  Tất cả những diễn tiến cảm động và kỳ diệu này đều được nhóm phóng viên 

ghi lại qua ống kính và phóng lên mạng lưới toàn cầu. Thông tin được họ cập nhật 

thật nhanh sau đó, là hai con chó đã được tiếp cứu và đang được chăm sóc tại 

một trại thú y gần nhất. 

  Một người xem hình ảnh và bài tường thuật ngắn về câu chuyện cảm động 

này, đã gửi ngay lời chia xẻ như sau: “Trung thành là từ đúng nhất để miêu tả về 

loài chó. Chúng xứng đáng với danh hiệu là bạn tốt nhất của loài người.” 

     

  Ngôn ngữ của loài vật, chắc chắn thuộc loại “có sao nói vậy người ơi”. 

Chúng ta có thể tin như thế khi nhìn vào đời sống đơn thuần của chúng. Đói ăn. 

Khát uống. Mệt nghỉ. Sống đơn giản như thế thì cần chi dối trá. Ngôn ngữ loài 
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người rườm rà, đời sống loài người rắc rối, xã hội loài người phức tạp nên mới có 

câu: “Nghe vậy, thấy vậy, mà không phải vậy!” từ đấy, mới nẩy sanh ra bao nghi 

ngờ, đố kỵ, tỵ hiềm, đầu mối của oán thù và sân hận! Tất nhiên, bên những rườm 

rà, rắc rối, phức tạp này, vẫn có biết bao tình người thể hiện, để đời còn ý nghĩa 

của hoa trong rác, sen trong bùn!   

   

  Đã lâu, mới được có buổi chiều tĩnh lặng nơi Tào‐Khê tịnh thất, pha cho 

mình một bình trà, và nhất định làm điều tuyệt diệu nhất là “làm thinh”. 

  Uống trà và làm thinh đã đưa tôi vào thế giới kỳ diệu của loài vật như thế 

này, để thấy rằng, đời còn đáng sống lắm chứ! 

  Đúng thế. Đôi lúc, cần nhìn đời sống đơn thuần của loài vật để thăng hoa 

đời sống phức tạp loài người! 

  Bất giác, lại nhớ lời chia xẻ đầy thiền vị của Hòa Thượng Quảng Thanh trong 

những ngày An Cư tại chùa Bảo Quang. Nhìn đàn kiến lặng lẽ bò dài theo bờ 

tường chánh điện, Thầy nói: “ Kiến thiền hành về nghe kinh đó. Chúng bảo nhau, 

các sư cô ở đâu về, tụng kinh hay quá, chúng ta phải lên tận nơi mà nghe cho rõ”. 

 

  Thử lắng tâm xem, biết đâu ta cũng nghe được như Thầy, vì chắc chắn, loài 

vật nào cũng có ngôn ngữ riêng của chúng.  

  Ai dám bảo ngôn ngữ này cần văn chương hoa mỹ mới thể hiện được TÌNH 

THƯƠNG và DŨNG CẢM? 

 

              Huệ  Trân 

      (Tào‐Khê tịnh thất, mùa Vu Lan 2011)   
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